第3章 隐秘之事（第1 / 9页）

礼堂里果然空无一人。我沿着大理石铺就的过道，穿过一排排座椅，向舞台的方向走去。登上木质舞台，踩着咯吱作响的地板，绕到幕后，再穿过一条狭窄的走廊，就是排练厅了。

一团漆黑。我摸索着打开电灯，稍稍适应了一下突如其来的强光后，空荡的排练厅出现在我的面前。因为饥饿，我的心脏跳得很快，手脚也没有力气。于是，我坐在道具箱上稍稍休息了一下。随后，我就打开服装柜，在成排的红色长裙中找到标记着自己名字的那件换上。

迈开第一步的时候，我闭上了眼睛。

几秒钟后，我清晰地听到人群中开始窃窃私语。随即，就是越来越响的哄笑声。我知道，最刺耳的声音肯定来自马娜。她一定用手指着那随我的脚步散落一地的白色碎渣、逐渐现出斑斓本色的球鞋，和宋爽、赵玲玲一起嘲笑我。

好吧，好吧。

就这样，我在几百个诧异、不满和嘲弄的目光中，一路踢着白粉飞扬的正步，面无表情地走到了旗杆下。当国旗被展开时，我的脸暂时被遮挡在一片红色之后。我忍不住睁开了眼睛，并在半秒钟之后就找到了他的脸。

杨乐没有笑，更没有盯着我的球鞋看，只是一脸凝重地看着国旗。我知道他此时想到的肯定不是多少先烈的鲜血染红了这面旗帜，他只是不想成为那些让我尴尬的目光之一而已。

1994年5月23日，星期一，阴转多云。

我知道老天爷不会眷顾我，那场雨没有来。

不过这不要紧，该发生的已经发生，而我也做了一直想做却没做到的事情。

现在是下午的地理课。因为我的成绩一直很不错，所以，姚老师认为我通过地理会考完全没问题。好心的她允许我在地理课上干点别的，所以我才可以写下这篇日记。

写日记对我而言，与其说是一种习惯，不如说是一种倾吐。我没有可以诉说的对象，只有日记本是从小陪伴我长大的朋友。更何况，今天发生的事情，一定要记下来。

国歌奏响，国旗也缓缓向旗杆顶端升起。我仰面向国旗行注目礼，在飘扬的红色旗帜之上，看着正在空中慢慢聚拢的乌云。

升旗仪式后我就换上了便鞋。然而，那双「白」球鞋仍然成了同学们讨论的话题。许多人甚至在课间休息的时候特意跑到我的座位旁，就为了看看椅子下那双掉渣的球鞋。我很想扔掉它，但是我不能。因为只要这双鞋子没有开胶或者断掌，父母就不会给我买一双新的。在他们看来，鞋子是拿来穿的，只要能穿就好。那些斑斑点点完全不是问题。当然，我也可以故意把这双鞋子弄坏，然而这又是一道数学题：爸爸要卸掉几车玻璃，才能换来一双球鞋？

这双鞋子带给我的「明星效应」并没有持续多久，午休的时候，大家就已经对它失去了兴趣。我也乐得轻松。不过新的麻烦在等着我：早上急于出门，我没有带午饭。从昨天晚上到现在，粒米未进的我已经饥肠辘辘，并且开始无比怀念厨房里那两个扣在一起的盘子。当同学们开始在教室里打开饭盒，各种饭菜的香味飘荡于座椅之间的时候，我悄悄地离开了。

在卫生间里灌了一肚子凉水，虽然解决不了什么实际问题，但是饥饿感好歹减轻了一些。我擦擦嘴巴，慢慢地走向礼堂。

今天要排练《海的女儿》——英语音乐剧，本届英语节的压台节目。现在是午饭时间，排练厅里应该没有人。躲在这里，既可以避免被人发现没吃午饭的尴尬，又可以安静地独处一会儿。

早晨起来，我看着窗外阴沉的天气和干燥的地面，没失望，也没太沮丧。这只不过是我无数个没有实现的愿望之一而已。我现在担心的是干瘪的牙膏皮和那双前途未卜的白球鞋。

鞋子还好，牙膏和粉笔暂时遮挡了墨迹。缺点是，在鞋子外表已经形成了一层厚厚的硬壳，稍加触碰，硬壳就会开裂、掉渣。我看着这双脆弱的「白」球鞋一筹莫展。还在犹豫的时候，卫生间里传来妈妈的喊叫。看起来，她已经发现被我浪费掉的牙膏了。我不想在已经足够心烦的时候再挨顿责骂。所以，我换了一双便鞋，用报纸把球鞋包好，背上书包跑出了门。路过公共厨房的时候，我看到了那两个扣在一起的盘子，但是我已经没有时间了。

在校团委办公室，我换上了那双白球鞋。周维国老师从柜子里把国旗拿出来，催促我们赶快去操场。我不敢快走，生怕那层硬壳分崩离析。周老师很快就注意到了我的怪异姿势，没等开口询问，他已经看到我脚边那些白色的碎渣。

「我的天！」周老师瞪圆了眼睛，「你穿的是什么？石膏吗？」

来不及解释了，也没法解释。我红着脸，低着头，一步步蹭到操场上。然而，更大的问题来了。我和其他三个护旗手要在全校师生面前，踢着正步走到旗杆下。